Maya bersandar di dinding bata dari kafe kampus, tatapannya melayang di atas laut para siswa udara segar menggigit hidungnya, membawa aroma samar hutan asap yang jauh dan berderak daun di bawah kaki dia mencengkeram cangkir kopi nya, lebih untuk kehangatannya daripada rasanya, saat dia memindai halaman.
Matanya mendarat di Jonah Cross, membungkuk di atas sebuah buku catatan di meja dapur di sudut yang jauh. penanya melesat di halaman dengan urgensi yang tampaknya keluar dari tempat di tengah obrolan malas dan sesekali tertawa. Maya melihatnya, tertarik pada intensitas dalam postur tubuhnya cara dia terus melirik ke atas, mata menatap sekitar halaman sebelum menyelam kembali ke dalam tulisannya.
Dia mendorong dari dinding, langkah-langkah bergema lembut pada pavers saat ia mendekatinya. dan ia tersentak, pena berdenting di halaman.
"Hei," kata Maya, menjaga cahaya suaranya. "Pikirkan jika aku duduk?"
Jonah berkedip padanya, tiba-tiba berkedip di wajahnya sebelum dia segera menyembunyikannya dia ragu-ragu, lalu mengisyaratkan ke kursi kosong Maya menariknya keluar dan duduk, menyiapkan kopinya di atas meja.
"Apa yang kau kerjakan begitu cermat?" Tanyanya, mengangguk menuju buku catatannya.
Dia menutupnya, jari-jari menekan seolah-olah menyegel rahasia. "Tidak ada yang penting," katanya, terlalu cepat. "Hanya merencanakan hal-hal."
Maya mengangkat alis tapi tidak menekan sebaliknya, dia mengambil seteguk kopi nya, mengawasinya atas tepi cangkirnya matanya melesat sekitar lagi, gelisah, sebelum menetap kembali padanya dia melihat bayangan di bawah matanya, ketegangan di bahunya.
"Kau terlihat lelah," katanya lembut. "Semuanya baik-baik saja?"
Yunus mengangkat bahu non-komittal, memilih di sudut buku catatannya. "Hanya belum tidur dengan baik."
Maya bersandar sedikit, mempelajari wajahnya ada sesuatu yang rapuh tentang dia hari ini, ujung kerentanan yang membuatnya ingin menjangkau tapi dia merasakan penghalang, sesuatu yang belum siap dia bagikan.
Dia isyarat ke arah siswa terdekat tertawa dan berbagi pizza. "Sepertinya seseorang bersenang-senang."
Yunus melirik ke atas sebentar sebelum kembali perhatiannya. "Ya," katanya lembut. "Mereka melakukan itu sering."
Maya tersenyum dengan penuh semangat. "Kau harus bergabung dalam suatu waktu. Ini tidak sehat terkurung sepanjang waktu." Dia isyarat samar-samar menuju buku catatannya. Apa pun yang kau tulis di sana, itu bisa menunggu, kan? Apa pun yang kau tulis di sana, itu bisa menunggu? Apa pun yang bisa menunggu?>
Ekspresi Yunus sedikit gelap, berkedip sesuatu yang tidak terbaca melewati fitur-fiturnya, ia membuka mulutnya seolah-olah untuk berbicara, kemudian menutupnya lagi.
Dia berdiri tiba-tiba, mengumpulkan barang-barangnya. "Aku harus pergi," katanya erat. "Terima kasih untuk percakapan."
Dia mulai berdiri juga, tapi dia sudah berjalan pergi, notebook mencengkeram dadanya seperti perisai.
Dia melihat dia pergi, alis berkerut dalam keprihatinan. ada lebih untuk Yunus Salib dari bertemu mata, dan apa pun itu, itu mengganggu dia sangat.
pintu kafe tertutup di belakangnya, dan Maya mendapati dirinya berdiri di interior redup, matanya menyesuaikan diri dengan perubahan cahaya aroma biji kopi segar mengisi udara, tapi dia hampir tidak menyadari itu fokusnya pada Emma, barista, yang tersenyum padanya dari belakang meja.
"Hei, Emma," kata Maya, bersandar di meja. "Saya perlu menanyakan sesuatu."
Emma mengangkat alis tapi tetap senyumnya ramah. "Tembak."
Maya menurunkan suaranya. "Apa kau tahu di mana Jonah Cross tinggal?
Emma ragu-ragu, melihat sekeliling seolah-olah memeriksa alat penyadap dia menulis alamat pada serbet dan meluncur ke seberang meja berjanjilah padaku kau tidak akan membuat masalah, dia berkata dengan lembut.
Maya mengambil serbet, melipatnya dengan hati-hati ke dalam sakunya. "Aku hanya ingin membantunya."
dia meninggalkan café, pendingin udara sekarang matahari terbenam di belakang gedung kampus, menutupi bayangan panjang Maya memeluk jaketnya dengan ketat saat dia berjalan alamat itu membakar lubang di sakunya.
gedung apartemen Jonah terbuka di depan, bagian depan nya tertutup terhadap cahaya yang memudar dia mengetuk pintu, mendengarkan gema dari ketukannya sendiri menunggu tampak tak berujung sama seperti dia akan berpaling, pintu berderit terbuka sebagian kecil.
Yunus berdiri di sana, kacau dan rentan matanya berdarah, rambut dia tampak seperti dia telah menjalankan tangannya melalui itu berulang-ulang.
"Maya?" Katanya, suara nyaris tidak di atas bisikan. "Apa yang kau lakukan di sini?"
Dia ragu-ragu sebelum melangkah maju dengan lembut. "Aku ingin memastikan kau baik-baik saja.
Yunus menoleh, mengencangkan rahang untuk sesaat, Maya berpikir dia mungkin membanting pintu tapi kemudian ia mendesah dan melangkah ke samping, membiarkan dia di.
Apartemen itu redup menyala, berantakan berserakan tentang buku-buku, kertas-kertas, asbak melimpah. udara itu basi, berat dengan aroma kopi tua dan sesuatu yang lain, lebih tajam, digaris bawah, digaris bawah oleh detak keras jam di dinding..
"Kau seharusnya tidak datang ke sini," katanya akhirnya, suara ketat. "Ini tidak aman."
Maya melihat sekeliling, mengambil tanda-tanda kesusahan dia kembali padanya, ekspresi melunak aku tidak peduli tentang aman aku peduli padamu
Pandangan Jonah terhempas ke jam, kemudian kembali padanya sesuatu yang tidak terucapkan melewati antara mereka momen kerentanan mentah di pihaknya, sebuah janji diam dari miliknya.
"Apa itu, Jonah?" Tanyanya lembut. "Apa yang kau sembunyikan?"
Dia berpaling, rahang bekerja seolah-olah berjuang dengan kata-kata. setiap detik bergema seperti hitungan mundur. Maya menunggu, memberinya ruang, tetapi juga menekan lembut.
"Kau bisa percaya padaku," katanya lembut. "Apa pun itu."
Dia membuka mulutnya seolah-olah untuk berbicara, kemudian ditutup, keraguan terukir di wajahnya. saat membentang taut, diisi dengan kata-kata yang tak terucapkan dan hantu yang tak terlihat dari masa lalunya.
"Bisakah saya membuatkan teh?" Maya bertanya akhirnya, memecahkan keheningan. dia pindah ke ketel tanpa menunggu tanggapan, mengisinya dengan air dan meletakkannya di kompor. piring menumpuk di wastafel.
Dia menuangkan air ke dalam dua cangkir, mencelupkan kantong teh di sebelum menyerahkan satu ke Yunus..
"Anda tidak harus mengatakan apa-apa Anda tidak ingin," kata Maya lembut, duduk di depannya. "Saya hanya ingin membantu."
Jonah mengangguk, mengambil seteguk tehnya dia menatapnya di atas tepi cangkir, matanya mencari miliknya untuk sesaat, dia pikir dia mungkin akhirnya terbuka tapi kemudian dia berdiri tiba-tiba, mondar-mandir dapur kecil seperti binatang dikurung.
"Saya tidak bisa..." dia mulai, kemudian berjalan off, berlari tangan melalui rambutnya. "Aku hanya... aku tidak bisa bicara tentang hal itu."
Maya mengamatinya, hatinya yang penuh dengan kekhawatiran dan frustrasi. tapi dia merasakan keseimbangan kepercayaan di antara mereka. mendorong terlalu keras mungkin menghancurkannya..
"Anda tidak harus berbicara tentang hal itu sekarang," katanya lembut. "Tapi tahu bahwa saya di sini ketika Anda siap."
Yunus berhenti mondar-mandir, menatapnya dengan intensitas yang membuat napasnya menangkap jam berdetak keras di latar belakang, irama stabil yang tampaknya pulsa melalui ruangan. dia membuka mulutnya seolah-olah mengatakan sesuatu, kemudian ditutup lagi.
Dia melangkah lebih dekat, suaranya nyaris tidak di atas bisikan. "Terima kasih, Maya."
Dia mengangguk, menawarkan senyum kecil. dia merasa ada hubungan antara mereka. tapi saat dia berbalik untuk pergi, dia tidak bisa menghilangkan perasaan bahwa ada sesuatu yang lebih gelap mengintai tepat di bawah permukaan.
Maya ragu-ragu di pintu, melihat ke belakang pada Jonah untuk terakhir kalinya dia berdiri dalam cahaya redup dari dapur, sosoknya siluet terhadap apartemen berantakan jam berdetak pada, setiap detik bergema seperti hitungan mundur untuk sesuatu yang tidak diketahui.
"Selamat malam, Jonah," katanya pelan-pelan, melangkah keluar ke aula. dia tidak bisa menahan diri tapi merasa tidak nyaman seperti dia meninggalkan sesuatu yang tidak terselesaikan, benang menggantung longgar di angin.