II
El banco de André Fauvel, No. 87 Rue de Provence, es un establecimiento importante, y, debido a su gran fuerza de empleados, presenta en gran medida la apariencia de un departamento gubernamental..
En la planta baja se encuentran las oficinas, con ventanas que se abren en la calle, fortificadas por fuertes barras de hierro lo suficientemente grandes y juntas para desalentar todos los intentos de robo..
Una gran puerta de cristal se abre a un espacioso vestíbulo donde tres o cuatro oficinistas están siempre en espera..
A la derecha están las habitaciones a las que se admite al público, y desde las cuales un pasaje estrecho conduce a la sala de efectivo principal..
Las oficinas del empleado correspondiente, el contador y las cuentas generales están a la izquierda..
En el extremo más alejado hay un pequeño atrio en el que se abren siete u ocho pequeñas puertas de wicket. Estas se mantienen cerradas, excepto en ciertos días cuando se deben pagar notas; y luego son indispensables.
La oficina privada de M. Fauvel está en el primer piso sobre las oficinas, y conduce a sus elegantes apartamentos privados..
Esta oficina privada se comunica directamente con el banco por medio de una estrecha escalera, que se abre a la habitación ocupada por el cajero jefe..
Esta sala, que en el banco lleva el nombre de la “oficina de efectivo”, es una prueba contra todos los ataques, sin importar cuán hábilmente planeado; de hecho, casi podría soportar un asedio regular, cubierto como si fuera un monitor..
Las puertas, y la partición donde se corta la puerta del wicket, se cubren con hojas gruesas de hierro; y una rejilla pesada protege la chimenea.
Fijado en la pared por enormes abrazaderas de hierro hay una caja fuerte, un formidable y fantástico mueble, calculado para llenar de envidia al pobre diablo que fácilmente lleva su fortuna en un bolsillo..
Esta caja fuerte, considerada la obra maestra de la firma de Becquet, mide seis pies de altura y cuatro pies y medio de ancho, está hecha completamente de hierro forjado, con lados triples, y se divide en compartimentos aislados en caso de incendio..
La caja fuerte se abre con una pequeña llave extraña, que es, sin embargo, la parte menos importante del mecanismo. Cinco botones de acero móviles, en los que están grabadas todas las letras del alfabeto, constituyen el verdadero poder de esta caja fuerte ingeniosa..
Antes de insertar la llave en la cerradura, las letras de los botones deben estar en la posición exacta en la que se colocaron cuando se bloqueó la caja fuerte..
En el banco de Fauvel, como en todas partes, la caja fuerte siempre se cerraba con una palabra que se cambiaba de vez en cuando..
Esta palabra era conocida sólo por el jefe del banco y el cajero, cada uno de los cuales también tenía una llave de la caja fuerte..
En una fortaleza como esta, una persona podría depositar más diamantes que el duque de Brunswick, y dormir bien seguro de su seguridad..
Pero un peligro parecía amenazar, el de olvidar la palabra secreta que era el “sésamo abierto” de la caja fuerte..
En la mañana del 28 de febrero, los banqueros estaban todos ocupados en sus varios escritorios, alrededor de las nueve y media, cuando un hombre de mediana edad de tez oscura y aire militar, vestido de luto profundo, apareció en la oficina contigua a la "caja fuerte", y anunció a los cinco o seis empleados presentar su deseo de ver al cajero..
Se le dijo que el cajero aún no había llegado, y se le llamó la atención a una pancarta en la entrada, que decía que la "sala de efectivo" se abrió a las diez en punto..
Esta respuesta pareció desconcertar y molestar al recién llegado..
Esperaba encontrar a alguien aquí dispuesto a atender mis asuntos. Le expliqué el asunto al señor Fauvel ayer. Soy el conde Louis de Clameran, un fabricante de hierro en Oloron, y he venido a sacar trescientos mil francos depositados en este banco por mi difunto hermano, cuyo heredero soy. Es sorprendente que no se haya dado ninguna dirección al respecto.
Ni el título del noble fabricante, ni sus explicaciones, parecían tener el menor efecto sobre los empleados..
"El cajero aún no ha llegado", repitieron, "y no podemos hacer nada por usted".
"Entonces, lléveme al señor Fauvel."
Hubo un momento de vacilación; entonces un empleado llamado Cavaillon, que estaba escribiendo cerca de una ventana, dijo:
"El jefe siempre está fuera a esta hora."
“Entonces volveré a llamar,” respondió el señor de Clameran..
Y salió, como había entrado, sin decir “Buenos días”, ni siquiera tocarse el sombrero..
No muy educado, ese clientedijo el pequeño Cavaillon, pero pronto se resolverá, porque aquí viene Próspero.
Prosper Bertomy, jefe de caja de la casa bancaria de Fauvel, era un hombre alto y guapo, de unos treinta años, con el pelo rubio y grandes ojos azul oscuro, meticulosamente limpio, y vestido a la altura de la moda..
Hubiera sido muy pretencioso si no fuera por una manera fría y reservada de inglés, y un cierto aire de autosuficiencia que estropeaba su semblante naturalmente brillante y abierto..
"¡Ah, aquí estás!", exclamó Cavaillon, "acaba de haber alguien preguntando por ti."
“¿Quién? ¿Un fabricante de hierro, no?”
“Exactamente.”
“Bueno, él volverá otra vez. Sabiendo que llegaría tarde esta mañana, hice todos mis arreglos ayer.”
Prosper había abierto la puerta de su oficina y, cuando terminó de hablar, entró y la cerró detrás de él..
Bienexclamó uno de los empleados, hay un hombre que nunca deja que nada le moleste; el jefe ha peleado con él veinte veces por llegar siempre demasiado tarde, y sus protestas no tienen más efecto sobre él que un soplo de viento.
“Y muy bien, también; él sabe que puede obtener lo que quiera del jefe”.
“Además, ¿cómo podría venir antes? un hombre que se sienta toda la noche, y lleva una vida rápida, no tiene ganas de ir a trabajar temprano en la mañana. ¿Te diste cuenta de lo pálido que se veía cuando entró?”
Couturier dice que perdió quince mil francos en una sesión la semana pasada.
Su trabajo no es el peor de todosinterrumpió Cavaillon. Si estuvieras en su lugar...
La puerta del cajero se abrió de repente, y el cajero apareció ante ellos con un paso tambaleante, y una mirada salvaje y demacrada en su rostro ceñido..
"¡Asaltado!" jadeó: "¡Me han asaltado!"
La expresión horrorizada de Prosper, su voz hueca y sus temblorosos miembros, traicionó un sufrimiento tan terrible que los empleados saltaron de sus escritorios y corrieron hacia él. Casi se les cayó en los brazos; estaba enfermo y desmayado, y cayó en una silla..
Sus compañeros lo rodearon y le rogaron que se explicara..
"¿Robado?" dijeron; "¿Dónde, cómo, por quién?"
Poco a poco, Prosper se recuperó..
“Todo el dinero que tenía en la caja fuerte”, dijo, “ha sido robado”.
“¿Todo?”
Sí, todos; tres paquetes, cada uno con cien billetes de mil francos y un paquete de cincuenta mil; los cuatro paquetes estaban envueltos en una hoja de papel y atados entre sí.
Con la rapidez de los rayos, la noticia del robo se extendió por todo el banco, y la habitación pronto se llenó de curiosos oyentes..
Dinos, Prósperodijo el joven Cavaillon, ¿has encontrado la caja fuerte abierta?
“No; está como lo dejé.”
"Bueno, entonces, cómo, por qué—"
Ayer puse trescientos cincuenta mil francos en la caja fuerte; y esta mañana se han ido.
Todos estaban en silencio, excepto un viejo empleado, que no parecía compartir la consternación general..
No se aflija, señor Bertomydijo, tal vez el jefe se deshizo del dinero.
La cajera infeliz se puso en marcha con una mirada de alivio; se dio cuenta con impaciencia de la idea..
“Sí”, exclamó, “tienes razón: el jefe debe haberlo tomado”.
Pero, después de pensar unos minutos, dijo en un tono de profundo desaliento:
"No, eso es imposible. Durante los cinco años que he estado a cargo de la caja fuerte, el señor Fauvel nunca la ha abierto excepto en mi presencia. Varias veces ha necesitado dinero, y ha esperado a que yo viniera, o me ha mandado llamar, antes que tocarla en mi ausencia."
"Bien," dijo Cavaillon, "antes de desesperar, veamos si es cierto."
Pero un mensajero ya había informado a M. Fauvel del desastre..
Cuando Cavaillon estaba a punto de ir en busca de él, entró en la habitación..
André Fauvel parecía ser un hombre de cincuenta años, inclinado a la corpulencia, de mediana estatura, con el pelo gris hierro; y, como todos los trabajadores duros, tenía una ligera inclinación hacia abajo..
Nunca por una sola acción desmiente la expresión amable de su rostro..
Tenía un aire franco, un ojo vivo e inteligente, y labios grandes y rojos..
Nacido en el barrio de Aix, traicionó, cuando animado, un acento provenzal leve que dio un sabor peculiar a su humor genial..
La noticia del robo lo había agitado extremadamente, ya que su rostro generalmente florido ahora estaba bastante pálido..
“¿Qué es esto que oigo?, ¿qué ha pasado?”, dijo a los empleados, que respetuosamente se hicieron a un lado cuando entró en la habitación..
El sonido de la voz de M. Fauvel inspiró al cajero con la energía ficticia de una gran crisis. Había llegado el momento temido y decisivo; se levantó y avanzó hacia su jefe..
Señorcomenzó, teniendo, como usted sabe, que hacer un pago esta mañana, ayer recibí del Banco de Francia trescientos cincuenta mil francos.
-¿Por qué ayer, señor? -interrumpió el banquero-. Creo que le he ordenado cien veces que espere hasta el día del pago.
Lo sé, monsieur, e hice mal en desobedecerle, pero el mal está hecho. Ayer por la noche cerré el dinero: ha desaparecido, y sin embargo, la caja fuerte no se ha roto.
“¡Debes estar loco!”, exclamó M. Fauvel, “¡estás soñando!”
Estas pocas palabras destruyeron toda esperanza; pero el horror mismo de la situación le dio a Próspero, no la frialdad de una resolución madura, sino esa especie de indiferencia estúpida que a menudo resulta de catástrofes inesperadas..
Respondió con una calma aparente:
No estoy loco; tampoco, desafortunadamente, estoy soñando: simplemente estoy diciendo la verdad.
Esta tranquilidad en ese momento parecía exasperar al señor Fauvel, que agarró a Próspero por el brazo y lo sacudió bruscamente..
¡Habla!gritó. ¡Habla! ¿Quién pretendes decir que abrió la caja fuerte? ¡Respóndeme!
"No puedo decirlo."
"Solo tú y yo conocíamos la palabra secreta. Solo tú y yo teníamos las llaves."
Esta fue una acusación formal; al menos, todos los auditores presentes lo entendieron así..
Sin embargo, la extraña calma de Próspero nunca lo abandonó ni por un instante. Se liberó silenciosamente de las garras de Ma. Fauvel, y muy lentamente dijo:
En otras palabras, señor, yo soy la única persona que podría haber tomado este dinero.
¡Desgraciado!
Prosper se acercó a su altura completa, y, mirando a M. Fauvel lleno en la cara, agregó:
"¡O tú!"
El banquero hizo un gesto amenazante; y no se sabe qué habría sucedido si no hubieran sido interrumpidos por voces fuertes y enojadas en la puerta de entrada..
Un hombre insistió en entrar a pesar de las protestas de los recados, y logró abrirse paso. Era el Sr. de Clameran.
Los empleados se quedaron mirando, desconcertados e inmóviles. El silencio era profundo y solemne..
Era fácil ver que todos estos hombres estaban sopesando alguna terrible cuestión, una cuestión de vida o muerte..
El fundidor de hierro no pareció observar nada inusual. Avanzó, y sin levantar el sombrero dijo, en el mismo tono impertinente:
"Son las diez ya, señores."
Nadie respondió, y el señor de Clameran estaba a punto de continuar cuando, al girarse, vio por primera vez al banquero, y acercándose a él le dijo:
Bueno, monsieur, me felicito por haberle encontrado. He estado aquí una vez antes de esta mañana, y he encontrado que el cajero no estaba abierto, que el cajero no había llegado y que usted estaba ausente.
Se equivoca, señor, yo estaba en mi despacho.
“En cualquier caso, me dijeron que estabas fuera; ese caballero de allí me aseguró el hecho”.
Y el fundidor de hierro señaló a Cavaillon..
"Sin embargo, eso es de poca importancia", continuó diciendo. "Regreso, y esta vez no solo la sala de efectivo está cerrada, sino que se me niega la entrada en la casa bancaria, y me veo obligado a forzar mi entrada. Sé tan bueno como para decirme si puedo tener mi dinero ".
El rostro enrojecido de Fauvel palideció de ira mientras escuchaba esta insolencia; sin embargo, se controló a sí mismo..
“Se lo agradecería, señor, por un breve retraso.”
“Creía que me lo había dicho—”
Sí, ayer. Pero esta mañana, en este mismo instante, me he dado cuenta de que me han robado trescientos cincuenta mil francos.
El señor de Clameran hizo una reverencia irónica y dijo:
¿Tendré que esperar mucho?
“Suficiente para enviarlo al banco.”
Luego, dándole la espalda al fundador de hierro, M. Fauvel le dijo a su cajero:
“Escribe y envía cuanto antes al banco una orden por trescientos mil francos; que el mensajero tome un carruaje.”
Prosper se quedó inmóvil..
—¿Me oyes?—dijo el banquero con enfado..
El cajero tembló; parecía como si estuviera tratando de sacudirse una terrible pesadilla..
Es inútil enviardijo en tono moderado; le debemos a este caballero trescientos mil francos, y tenemos menos de cien mil en el banco.
Evidentemente, el señor de Clamerán esperaba esta respuesta, pues murmuró:
"Por supuesto."
Aunque pronunció esta palabra, su voz, sus modales, su rostro dijeron claramente:
“Esta comedia está bien actuada; pero sin embargo es una comedia, y no tengo la intención de ser engañado por ella”.
Después de la respuesta de Próspero, y de la opinión burdamente expresada del fundador de hierro, los empleados no sabían qué pensar..
El hecho era que París acababa de sobresaltarse por varios choques financieros. La sed de especulación hizo tambalear las casas más antiguas y confiables. Hombres del honor más irreprochable tuvieron que sacrificar su orgullo e ir de puerta en puerta implorando ayuda.
El crédito, esa rara ave de seguridad y paz, descansaba sin nada, pero estaba de pie con alas levantadas, listo para volar ante el primer rumor de sospecha..
Por lo tanto, esta idea de una comedia organizada de antemano entre el banquero y su cajero podría ocurrir fácilmente en la mente de las personas que, si no sospechaban, al menos eran conscientes de todos los recursos a los que recurrían los especuladores para ganar tiempo, lo que con ellos a menudo significaba la salvación..
Fauvel había tenido demasiada experiencia para no adivinar instantáneamente la impresión producida por la respuesta de Prosper; leyó la duda más mortificante en los rostros que lo rodeaban..
"¡Oh! No se alarme, señor," le dijo a M. de Clameran, "esta casa tiene otros recursos. Sea tan amable de esperar mi regreso."
Salió de la habitación, subió los estrechos escalones que conducían a su estudio, y en pocos minutos regresó, sosteniendo en su mano una carta y un paquete de valores..
Aquí, rápido, Couturierdijo a uno de sus empleados, toma mi carruaje, que está esperando en la puerta, y ve con el señor de Rothschild; entrégale esta carta y estas seguridades; a cambio, recibirás trescientos mil francos, que entregarás a este caballero.
El fundador de hierro estaba visiblemente decepcionado; parecía deseoso de disculparse por su impertinencia..
Le aseguro, señor, que no tenía intención de ofender. Nuestras relaciones, desde hace algunos años, han sido tales que espero...
Basta, monsieurinterrumpió el banquero, no deseo disculparme. En los negocios, la amistad no cuenta para nada. Te debo dinero: no estoy dispuesto a pagar; estás presionando: tienes un derecho perfecto a exigir lo que es tuyo. Sigue a mi empleado: él te pagará tu dinero.
Luego se volvió hacia sus empleados, que se quedaron mirando con curiosidad, y dijo:
“En cuanto a ustedes, caballeros, sean lo suficientemente amables como para reanudar sus escritorios.”
En un instante la habitación quedó libre de todo el mundo, excepto los empleados que pertenecían allí; y se sentaron en sus escritorios con las narices casi tocando el papel delante de ellos, como si estuvieran demasiado absortos en su trabajo para pensar en cualquier otra cosa..
Todavía excitado por los acontecimientos que se suceden tan rápidamente, el Sr. André Fauvel caminó arriba y abajo de la habitación con pasos rápidos y nerviosos, ocasionalmente pronunciando algunas exclamaciones bajas..
Próspero permaneció apoyado contra la puerta, con la cara pálida y los ojos fijos, mirando como si hubiera perdido la facultad de pensar..
Finalmente, el banquero, después de un largo silencio, se detuvo poco antes de Próspero; había determinado sobre la línea de conducta que perseguiría..
“Tenemos que tener una explicación”, dijo. “Vamos a su oficina.”
El cajero obedeció mecánicamente sin decir una palabra; y su jefe lo siguió, tomando la precaución de cerrar la puerta después de él..
El cajero no tenía pruebas de un robo exitoso. Todo estaba en perfecto orden; ni siquiera un papel estaba fuera de lugar..
La caja fuerte estaba abierta, y en el estante superior había varios rublos de oro, pasados por alto o desdeñados por los ladrones..
El señor Fauvel, sin molestarse en examinar nada, se sentó y ordenó a su cajero que hiciera lo mismo. Había recuperado por completo su ecuanimidad, y su rostro llevaba su expresión amable habitual..
Ahora que estamos solos, Prósperodijo, ¿no tienes nada que decirme?
El cajero empezó a sorprenderse de la pregunta.Nada, señor, que no le haya dicho ya.
“¿Qué, nada? ¿Persistes en afirmar una fábula tan absurda y ridícula que nadie puede creerla? ¡Es una locura! Confía en mí: es tu única oportunidad de salvación. Soy tu empleador, es cierto; pero soy antes y sobre todo tu amigo, tu mejor y más verdadero amigo. No puedo olvidar que en esta misma habitación, hace quince años, tú me fuiste confiado por tu padre; y desde ese día he tenido que poseerlo yo mismo. En cada inventario de mi fortuna, he aumentado su salario.
Nunca lo había escuchado expresarse de una manera tan paternal y sentida. Prosper se quedó en silencio con asombro..
Respondecontinuó el señor Fauvel: ¿No he sido siempre como un padre para ti? Desde el primer día, mi casa ha estado abierta para ti; te trataron como a un miembro de mi familia; Madeleine y mis hijos te veían como a un hermano. Pero te cansaste de esta vida pacífica. Un día, hace un año, de repente comenzaste a huir de nosotros; y desde entonces...
Los recuerdos del pasado así evocados por el banquero parecían demasiado para el infeliz cajero; enterró su rostro en sus manos y lloró amargamente..
“Un hombre puede confiar todo a su padre sin temor a ser duramente juzgado”, continuó el señor Fauvel. “Un padre no solo perdona, olvida. ¿No conozco las terribles tentaciones que acosan a un joven en una ciudad como París? Hay algunos deseos desordenados ante los cuales los principios más firmes deben ceder, y que pervierten tanto nuestro sentido moral como para hacernos incapaces de juzgar entre lo correcto y lo incorrecto.
“¿Qué quiere que diga?”
“La verdad. Cuando un hombre honorable cede a la tentación en una hora de debilidad, su primer paso hacia la expiación es la confesión. Dime: Sí, he sido tentado, he sido deslumbrado; la vista de estos montones de oro volvió mi cerebro.
“¿Yo?” murmuró Prosper. “¿Yo?”
Pobre muchachodijo tristemente el banquero, ¿crees que ignoro la vida que llevas desde que dejaste mi techo hace un año? ¿No entiendes que todos tus colegas te envidian? ¿que no te perdonan que ganes doce mil francos al año? Nunca me has obligado a un pedazo de locura sin que me lo haya informado inmediatamente por una carta anónima. Podría decir el número exacto de noches que has pasado jugando.
Prosperar parecía a punto de protestar contra este último discurso.
Sí, señoríainsistía el señor Fauvel, con una voz que hacía vibrar aún más el sentimiento de humillación, sí, mi crédito podría haberse visto hoy comprometido por este señor de Clamerán. ¿Sabe usted cuánto perderé pagándole este dinero? ¿Y supongamos que no hubiera tenido las seguridades que he sacrificado? ¿No sabía usted que las poseía?
El banquero hizo una pausa, como si esperara una confesión, que, sin embargo, no llegó..
“Ven, Próspero, ten valor, sé franco, subiré las escaleras y volverás a mirar en la caja fuerte; estoy seguro de que en tu agitación no buscaste a fondo. Esta noche volveré, y estoy seguro de que, durante el día, habrás encontrado, si no los trescientos cincuenta mil francos, al menos la mayor parte; y mañana ni tú ni yo recordaremos nada de esta falsa alarma”.
El señor Fauvel se había levantado y estaba a punto de salir de la habitación, cuando Próspero se levantó y lo agarró del brazo..
Vuestra generosidad es inútil, monsieurdijo amargamente; no habiendo tomado nada, no puedo restaurar nada; he buscado cuidadosamente; los billetes han sido robados.
“¿Pero por quién, pobre necio? ¿Por quién?”
“Por todo lo que es sagrado, juro que no fue por mí”.
La cara del banquero se volvió carmesí.¡Miserable desgraciado!exclamó, ¿quieres decir que tomé el dinero?
Prosper bajó la cabeza y no respondió..
"¡Ah! Así es, entonces", dijo el señor Fauvel, incapaz de contenerse más. "Y tú te atreves—. Entre tú y yo, señor Prosper Bertomy, la justicia decidirá. Dios es mi testigo que he hecho todo lo posible para salvarte. Te agradecerás a ti mismo por lo que sigue. He mandado llamar al comisario de policía: debe estar esperando en mi estudio. ¿Debo llamarlo?"
Próspero, con la resignación temerosa de un hombre que se abandona a sí mismo, respondió con voz ahogada:
“Haz lo que quieras.”
El banquero estaba cerca de la puerta, que abrió, y, después de darle al cajero una última mirada de búsqueda, le dijo a un chico de la oficina:
“Anselme, pídele al comisario de policía que renuncie”.