II A casa bancária de André Fauvel, nº 87 da Rua de Provence, é um estabelecimento importante e, devido ao seu grande número de escriturários, apresenta muito a aparência de um departamento governamental.
A casa bancária de André Fauvel, No. 87 Rue de Provence, é um estabelecimento importante, e, devido à sua grande força de funcionários, apresenta muito a aparência de um departamento do governo..
No piso térreo estão os escritórios, com janelas abertas na rua, fortificadas por fortes barras de ferro suficientemente grandes e próximas para desencorajar todas as tentativas de roubo..
Uma grande porta de vidro se abre para um vestíbulo espaçoso, onde três ou quatro meninos de escritório estão sempre à espera..
direita estão os quartos aos quais o público é admitido, e dos quais uma passagem estreita leva ao principal quarto de dinheiro..
Os escritórios do correspondente escriturário, contador e contas gerais estão à esquerda..
Na extremidade mais distante há um pequeno tribunal em que abrem sete ou oito pequenas portas de wicket. Estes são mantidos fechados, exceto em certos dias, quando as notas são devidos; e então eles são indispensáveis.
O escritório privado de M. Fauvel fica no primeiro andar sobre os escritórios e leva a seus elegantes apartamentos privados..
Este escritório privado se comunica diretamente com o banco por meio de uma escada estreita, que se abre para a sala ocupada pelo caixa principal.
Esta sala, que no banco atende pelo nome de “escritório de caixa”, é prova contra todos os ataques, não importa quão habilmente planejado; na verdade, ele poderia quase resistir a um cerco regular, folheado como se fosse um monitor..
As portas, e a divisória onde a porta do wicket é cortada, são cobertas com folhas grossas de ferro; e uma grade pesada protege a lareira.
Fixado na parede por enormes grampos de ferro é um cofre, uma formidável e fantástica peça de mobiliário, calculada para encher de inveja o pobre diabo que facilmente carrega sua fortuna em um bolso..
Este cofre, que é considerado a obra-prima da firma de Becquet, tem seis pés de altura e quatro metros e meio de largura, feito inteiramente de ferro forjado, com lados triplos, e dividido em compartimentos isolados em caso de incêndio..
O cofre é aberto por uma pequena chave estranha, que é, no entanto, a parte menos importante do mecanismo. Cinco botões de aço móveis, sobre os quais são gravadas todas as letras do alfabeto, constituem o poder real deste seguro engenhoso.
Antes de inserir a chave no cadeado, as letras nos botões devem estar na posição exata em que foram colocadas quando o cofre foi bloqueado..
No banco de Fauvel, como em todos os lugares, o cofre estava sempre fechado com uma palavra que era mudada de tempos em tempos..
Essa palavra era conhecida apenas pelo chefe do banco e pelo caixa, cada um dos quais também tinha uma chave para o cofre..
Em uma fortaleza como esta, uma pessoa poderia depositar mais diamantes do que o duque de Brunswick, e dormir bem seguro de sua segurança..
Mas um perigo parecia ameaçar, o de esquecer a palavra secreta que era o “sesame aberto” do cofre..
Na manhã do dia 28 de fevereiro, os bancos estavam todos ocupados em suas várias mesas, por volta das nove e meia, quando um homem de meia-idade de pele escura e ar militar, vestido em profundo luto, apareceu no escritório ao lado do “seguro” e anunciou aos cinco ou seis funcionários que desejavam ver o caixa..
Foi-lhe dito que o caixa ainda não tinha chegado, e sua atenção foi chamada para um cartaz na entrada, que afirmava que o "quarto de dinheiro" foi aberto às dez horas..
Esta resposta pareceu desconcertar e irritar o recém-chegado.
“Eu esperava”, disse ele, em tom de fria impertinência, “encontrar alguém aqui pronto para cuidar do meu negócio. Eu expliquei o assunto ao Sr. Fauvel ontem. Eu sou o Conde Louis de Clameran, um fabricante de ferro em Oloron, e vim tirar trezentos mil francos depositados neste banco pelo meu falecido irmão, cujo herdeiro eu sou. É surpreendente que nenhuma direção foi dada sobre isso.”
Nem o título do nobre fabricante, nem suas explicações, pareciam ter o menor efeito sobre os funcionários..
“O caixa ainda não chegou”, eles repetiram, “e não podemos fazer nada por você”.
“Então, acompanhe-me até ao senhor Fauvel.”
Houve um momento de hesitação; então um funcionário chamado Cavaillon, que estava escrevendo perto de uma janela, disse:
“O chefe está sempre fora a esta hora.”
“Então telefonarei novamente”, respondeu M. de Clameran..
E ele saiu, como ele tinha entrado, sem dizer "Bom dia", ou mesmo tocar seu chapéu..
“Não muito educado, esse cliente”, disse o pequeno Cavaillon, “mas ele logo será resolvido, pois aqui vem Prosper”.
Prosper Bertomy, caixa-chefe da casa bancária de Fauvel, era um homem alto e bonito, de cerca de trinta anos, com cabelos bonitos e grandes olhos azul-escuros, elegante e vestido com a altura da moda..
Ele teria sido muito presunçoso, mas por uma fria, reservada maneira Inglês-like, e um certo ar de auto-suficiência que mimou seu naturalmente brilhante, semblante aberto..
“Ah, aqui estás!” exclamou Cavaillon, “alguém estava a perguntar por ti há pouco.”
“Quem? Um fabricante de ferro, não era?”
“Exatamente.”
“Bem, ele vai voltar novamente. Sabendo que eu chegaria aqui no final desta manhã, eu fiz todos os meus arranjos ontem.”
Prosper tinha desbloqueado sua porta de escritório, e, quando ele terminou de falar, entrou, e fechou atrás dele..
“Bom!” exclamou um dos funcionários, “há um homem que nunca deixa nada perturbá-lo. O chefe brigou com ele vinte vezes por sempre chegar tarde demais, e suas admoestações não têm mais efeito sobre ele do que um sopro de vento.”
“E muito certo, também; ele sabe que pode obter o que quiser do chefe.”
“Além disso, como ele poderia vir mais cedo? um homem que se senta a noite toda, e leva uma vida rápida, não sente vontade de ir trabalhar no início da manhã. Você notou o quão pálido ele parecia quando ele entrou?”
Couturier diz que perdeu 15 mil francos em uma sessão na semana passada.
“Seu trabalho não é tão pior feito por tudo isso”, interrompeu Cavaillon. “Se você estivesse no lugar dele”
Ele parou curto. A porta do quarto de caixa de repente abriu, e o caixa apareceu diante deles com passo cambaleante, e um olhar selvagem, pejorativo em seu rosto ashy.
“Assaltado!” ofegou ele: “Fui assaltado!”
A expressão horrorizada de Prosper, sua voz oca e membros trêmulos, traíram um sofrimento tão terrível que os funcionários saltaram de suas mesas e correram em direção a ele. Ele quase caiu em seus braços; ele estava doente e desmaiado, e caiu em uma cadeira.
Seus companheiros o cercaram, e imploraram-lhe que se explicasse..
“Roubado?” perguntaram; “onde, como, por quem?”
Pouco a pouco, Prosper recuperou-se..
“Todo o dinheiro que eu tinha no cofre”, disse ele, “foi roubado”.
“Tudo?”
“Sim, todos; três pacotes, cada um contendo cem notas de mil francos, e um pacote de cinqenta mil. Os quatro pacotes foram embrulhados em uma folha de papel, e amarrados juntos.”
Com a rapidez do relâmpago, a notícia do roubo se espalhou por toda a casa bancária, e a sala logo foi preenchida com ouvintes curiosos..
“Diga-nos, Prosper”, disse o jovem Cavaillon, “você encontrou o cofre aberto?”
“Não; está exatamente como o deixei.”
“Bem, então, como, porquê—”
“Ontem pus trezentos e cinqenta mil francos no cofre; e esta manhã eles se foram.”
Todos ficaram em silêncio, exceto um velho funcionário, que não parecia compartilhar a consternação geral..
“Não se aflija, M. Bertomy”, disse ele: “talvez o chefe tenha descartado o dinheiro”.
O caixa infeliz começou com um olhar de alívio; ele avidamente pegou a ideia..
“Sim!”, exclamou ele, “você está certo: o chefe deve tê-lo tomado”.
Mas, depois de pensar alguns minutos, ele disse em um tom de profundo desânimo:
“Não, isso é impossível. Durante os cinco anos em que estive responsável pela caixa forte, o Sr. Fauvel nunca a abriu exceto na minha presença. Várias vezes ele precisou de dinheiro e esperou até que eu chegasse ou pediu para que o chamasse, em vez de tocá-la na minha ausência.”
“Bem”, disse Cavaillon, “antes de desesperarmos, vamos verificar.”
Mas um mensageiro já havia informado M. Fauvel do desastre..
Como Cavaillon estava prestes a ir em busca dele, ele entrou na sala.
M. André Fauvel parecia ser um homem de cinqenta anos, inclinado à corpulência, de altura média, com cabelos grisalhos de ferro; e, como todos os trabalhadores, ele tinha uma ligeira inclinação..
Nunca ele, por uma única ação, desmente a expressão bondosa de seu rosto..
Ele tinha um ar franco, um olho vivo e inteligente e lábios grandes e vermelhos..
Nascido no bairro de Aix, ele traiu, quando animado, um leve sotaque provençal que deu um sabor peculiar ao seu humor genial..
A notícia do assalto o havia agitado extremamente, pois seu rosto geralmente florido era agora bastante pálido..
“O que é isso que eu ouço? o que aconteceu?”, disse ele aos funcionários, que respeitosamente ficaram de lado quando ele entrou na sala..
O som da voz de Fauvel inspirou o caixa com a energia facciosa de uma grande crise. O momento temido e decisivo havia chegado; ele se levantou e avançou em direção ao seu chefe.
“Monsieur,” ele começou, “tendo, como você sabe, um pagamento para fazer esta manhã, eu ontem tirei do Banco da França trezentos e cinquenta mil francos.”
"Por que ontem, monsieur?" interrompeu o banqueiro. "Eu acho que eu tenho uma centena de vezes ordenou que você esperasse até o dia do pagamento."
“Eu sei, monsieur, e eu fiz mal em desobedecê-lo. Mas o mal está feito. Ontem à noite eu tranquei o dinheiro: ele desapareceu, e ainda assim o cofre não foi quebrado.”
“Você deve estar louco!” exclamou Fauvel: “você está sonhando!”
Essas poucas palavras destruíram toda a esperança; mas o próprio horror da situação deu a Prosper, não a frieza de uma resolução amadurecida, mas esse tipo de indiferença estúpida e desconcertante que muitas vezes resulta de catástrofes inesperadas..
Foi com uma aparente calma que ele respondeu:
“Eu não estou louco; nem, infelizmente, estou sonhando: estou simplesmente dizendo a verdade.”
Esta tranqilidade em tal momento parecia exasperar M. Fauvel. Ele agarrou Prosper pelo braço, e sacudiu-o grosseiramente.
“Fale!”, gritou ele. “Fale! quem você pretende dizer abriu o cofre? Responda-me!”
“Não posso dizer.”
“Só tu e eu conhecíamos a palavra secreta. Só eu e tu tínhamos as chaves.”
Esta foi uma acusação formal; pelo menos, todos os auditores presentes assim o entenderam..
No entanto, a estranha calma de Prosper nunca o deixou por um instante. Ele silenciosamente soltou-se do aperto de M. Fauvel, e muito lentamente disse:
Em outras palavras, monsieur, eu sou a única pessoa que poderia ter tomado esse dinheiro.
"Desgraçado!"
Prosper se puxou para sua altura total, e, olhando M. Fauvel cheio na cara, acrescentou:
"Ou você!"
O banqueiro fez um gesto ameaçador; e não há como saber o que teria acontecido se eles não tivessem sido interrompidos por vozes altas e furiosas na porta de entrada..
Um homem insistiu em entrar, apesar dos protestos dos meninos de recados, e conseguiu forçar seu caminho para dentro..
Os funcionários ficaram olhando, perplexos e imóveis. O silêncio foi profundo, solene.
Era fácil ver que alguma pergunta terrível, uma questão de vida ou morte, estava sendo pesada por todos esses homens..
O ferro-fundador não parecia observar nada incomum. Ele avançou, e sem levantar o chapéu disse, no mesmo tom impertinente:
“Já passou das dez, senhores.”
Ninguém respondeu; e M. de Clameran estava prestes a continuar, quando, virando-se, viu pela primeira vez o banqueiro, e aproximando-se dele disse:
“Bem, monsieur, eu me felicito ao encontrá-lo finalmente. Eu estive aqui uma vez antes desta manhã, e encontrei o quarto de dinheiro não aberto, o caixa não chegou, e você está ausente.”
"Você está enganado, monsieur, eu estava no meu escritório."
“De qualquer forma, foi-me dito que você estava fora; aquele cavalheiro ali me assegurou o fato.”
E o fundidor de ferro indicou Cavaillon..
“No entanto, isso é de pouca importância”, ele passou a dizer. “Eu volto, e desta vez não só a sala de dinheiro está fechada, mas me é recusada a admissão na casa bancária, e me vejo compelido a forçar o meu caminho. Seja tão bom para me dizer se eu posso ter o meu dinheiro.”
O rosto ruborizado de Fauvel ficou pálido de raiva enquanto ouvia essa insolência; no entanto, ele se controlava..
"Eu seria obrigado a você, monsieur, por um curto período de tempo."
"Eu pensava que me disseste—"
“Sim, ontem. Mas esta manhã, neste exato instante, acho que me roubaram trezentos e cinqenta mil francos.”
O senhor de Clameran curvou-se ironicamente e disse:
“Terá de esperar muito tempo?”
“Tempo suficiente para eu enviar ao banco.”
Em seguida, virando as costas para o ferro-fundador, Fauvel disse ao seu caixa:
“Escreva e envie o mais rápido possível ao banco uma ordem de trezentos mil francos. Deixe o mensageiro tomar uma carruagem.”
Prosper ficou imóvel..
“Está a ouvir-me?” disse o banqueiro, furiosamente..
O caixa tremia; parecia que tentava se livrar de um pesadelo terrível..
“É inútil enviar”, disse ele em um tom medido; “devemos a este cavalheiro trezentos mil francos, e temos menos de cem mil no banco”.
M. de Clameran evidentemente esperava esta resposta, pois ele murmurou:
“Naturalmente.”
Embora ele pronunciasse esta palavra, a sua voz, a sua maneira, o seu rosto dizia claramente:
“Esta comédia é bem interpretada; mas, no entanto, é uma comédia, e eu não pretendo ser enganado por ela.”
Após a resposta de Prosper, e a opinião grosseiramente expressa do fundador do ferro, os funcionários não sabiam o que pensar..
O fato era que Paris tinha acabado de ser assombrada por vários acidentes financeiros. A sede de especulação fez com que as casas mais antigas e confiáveis cambaleassem. Os homens da honra mais impensável tiveram que sacrificar seu orgulho e ir de porta em porta implorando ajuda.
Crédito, aquela rara ave de segurança e paz, descansou sem nenhum, mas ficou com asas levantadas, pronta para voar no primeiro rumor de suspeita..
Portanto, esta idéia de uma comédia arranjada de antemão entre o banqueiro e seu caixa poderia facilmente ocorrer às mentes de pessoas que, se não suspeitas, estavam pelo menos cientes de todos os expedientes utilizados pelos especuladores, a fim de ganhar tempo, o que com eles muitas vezes significava salvação..
Fauvel tinha tido muita experiência para não adivinhar instantaneamente a impressão produzida pela resposta de Prosper; ele leu a dúvida mais mortificante nos rostos ao seu redor..
"Oh, não se alarme, senhor," disse ele a M. de Clameran, "esta casa tem outros recursos. Seja tão gentil de esperar pelo meu regresso."
Ele saiu da sala, subiu os degraus estreitos que levaram ao seu estudo, e em poucos minutos voltou, segurando em sua mão uma carta e um pacote de valores mobiliários..
“Aqui, rápido, Couturier!”, disse ele a um de seus funcionários, “pegue minha carruagem, que está esperando na porta, e vá com o monsieur ao Sr. de Rothschild. Entregue-lhe esta carta e esses títulos; em troca, você receberá trezentos mil francos, que você entregará a este cavalheiro.”
O ferro-fundador ficou visivelmente desapontado; ele parecia desejoso de pedir desculpas por sua impertinência..
"Asseguro-lhe, monsieur, que eu não tinha intenção de ofender. Nossas relações, por alguns anos, têm sido tais que eu espero -"
“Basta, monsieur”, interrompeu o banqueiro, “eu não desejo desculpas. Nos negócios, a amizade não conta para nada. Eu te devo dinheiro: eu não estou pronto para pagar: você está pressionando: você tem o direito perfeito de exigir o que é seu. Siga meu funcionário: ele vai pagar seu dinheiro.”
Então ele se virou para seus funcionários que ficaram curiosamente olhando, e disse:
“Quanto a vocês, cavalheiros, sejam gentis o suficiente para retomarem suas mesas.”
Em um instante, a sala foi limpa de todos, exceto os funcionários que pertenciam lá; e eles se sentaram em suas mesas com os narizes quase tocando o papel diante deles, como se estivessem muito absorvidos em seu trabalho para pensar em qualquer outra coisa..
Ainda animado com os eventos que se sucedem tão rapidamente, M. André Fauvel subiu e desceu a sala com passos rápidos e nervosos, ocasionalmente proferindo alguma exclamação baixa..
Prosper ficou encostado na porta, com rosto pálido e olhos fixos, parecendo que ele havia perdido a faculdade de pensar..
Finalmente, o banqueiro, depois de um longo silêncio, parou pouco antes de Prosper; ele tinha determinado sobre a linha de conduta que ele iria perseguir..
“Devemos ter uma explicação”, disse ele. “Vamos para o seu escritório.”
O caixa obedeceu mecanicamente sem uma palavra; e seu chefe o seguiu, tomando a precaução de fechar a porta depois dele..
A sala de dinheiro não tinha provas de um roubo bem sucedido. Tudo estava em perfeita ordem; nem mesmo um papel foi perdido.
O cofre estava aberto, e na prateleira superior havia vários rouleaus de ouro, negligenciados ou desprezados pelos ladrões..
M. Fauvel, sem se preocupar em examinar nada, sentou-se e ordenou que seu caixa fizesse o mesmo. Ele havia recuperado inteiramente sua equanimidade, e seu semblante usava sua expressão gentil usual.
"Agora que estamos sozinhos, Prosper," ele disse, "você não tem nada para me dizer?"
O caixa começou, como se estivesse surpreso com a pergunta. “Nada, monsieur, que eu ainda não lhe disse.”
“O que, nada? Você persiste em afirmar uma fábula tão absurda e ridícula que ninguém pode acreditar nisso? É loucura! Confie em mim: é a minha quase melhor chance de salvação. Eu sou o seu empregador, é verdade; mas eu sou antes e acima de tudo seu amigo, seu melhor e mais verdadeiro amigo. Eu não posso esquecer que neste mesmo quarto, quinze anos atrás, você foi confiado a mim por seu pai. Em cada inventário da minha fortuna, eu aumentei o seu salário.”
Prosper nunca o tinha ouvido expressar-se de forma tão sentimental e paternal. Prosper ficou em silêncio com espanto.
“Resposta”, prosseguiu Fauvel: “Eu nem sempre fui como um pai para você? Desde o primeiro dia, minha casa foi aberta para você; você foi tratado como um membro da minha família; Madeleine e meus filhos olharam para você como um irmão. Mas você se cansou dessa vida pacífica. Um dia, um ano atrás, você de repente começou a nos evitar; e desde então”
As lembranças do passado, assim evocadas pelo banqueiro, pareciam demais para o infeliz caixa; ele enterrou seu rosto em suas mãos e chorou amargamente..
“Um homem pode confiar tudo ao seu pai sem medo de ser duramente julgado”, resumiu Fauvel. “Um pai não apenas perdoa, ele esquece. Não conheço as terríveis tentações que cercam um jovem em uma cidade como Paris? Existem alguns desejos desmedidos diante dos quais os princípios mais firmes devem ceder e que pervertem nosso senso moral para nos tornar incapazes de julgar entre o certo e o errado. Fale Prosper!”
“O que deseja que eu diga?”
“A verdade. Quando um homem honrado cede, em uma hora de fraqueza, à tentação, seu primeiro passo para a expiação é a confissão. Diga-me: Sim, eu fui tentado, deslumbrado: a visão dessas pilhas de ouro virou meu cérebro. Eu sou jovem: Eu tenho paixões.”
“Eu?” murmurou Prosper. “Eu?”
“Pobre menino”, disse o banqueiro, tristemente; “você acha que eu sou ignorante da vida que você tem levado desde que você deixou o meu telhado há um ano? Você não consegue entender que todos os meus companheiros de viagem são ciumentos de você? que eles não perdoam você por ganhar doze mil francos por ano? Nunca você cometeu um pedaço de loucura sem que eu seja imediatamente informado disso por uma carta anônima. Eu poderia dizer o número exato de noites que você tem gasto um pedaço de loucura.
Prosper parecia prestes a protestar contra este último discurso..
“Sim, minha honra”, insistiu Fauvel, em uma voz que um sentimento de humilhação tornou ainda mais vibrante: “sim, meu crédito poderia ter sido comprometido hoje por este M. de Clameran. Você sabe o quanto eu vou perder pagando-lhe esse dinheiro? E suponha que eu não tinha as garantias que sacrifiquei? você não sabia que eu as possuía.”
O banqueiro parou, como se esperasse por uma confissão, que, no entanto, não veio..
“Venha, Prosper, tenha coragem, seja franco. Eu vou subir. Você vai olhar novamente no cofre: Tenho certeza de que em sua agitação você não procurou completamente. Esta noite eu voltarei; e estou confiante de que, durante o dia, você terá encontrado, se não os trezentos e cinqenta mil francos, pelo menos a maior parte dele; e amanhã nem você nem eu me lembrarei de nada sobre esse falso alarme.”
Fauvel tinha se levantado, e estava prestes a sair da sala, quando Prosper se levantou, e agarrou-o pelo braço..
"Sua generosidade é inútil, monsieur", disse ele, amargamente; "não tendo tomado nada, eu não posso restaurar nada. Eu procurei com cuidado; as notas foram roubadas."
“Mas por quem, pobre tolo? Por quem?”
“Por tudo o que é sagrado, eu juro que não foi por mim.”
O rosto do banqueiro virou carmesim. “Miserável desgraçado!” gritou ele, “você quer dizer que eu peguei o dinheiro?”
Prosper curvou a cabeça e não respondeu..
“Ah! é assim, então,” disse M. Fauvel, incapaz de conter-se mais. “E tu, ousas—. Entre ti e eu, M. Prosper Bertomy, a justiça decidirá. Deus seja testemunha de que fiz tudo o que podia para te salvar. Tu terás a ti mesmo a agradecer o que se seguirá. Enviei um pedido ao comisário de polícia: ele deve estar à espera no meu gabinete. Devo chamá-lo?”
Prosper, com a terrível resignação de um homem que se abandona, respondeu, com uma voz sufocada:
“Faze como quiseres.”
O banqueiro estava perto da porta, que ele abriu, e, depois de dar ao caixa uma última olhada, disse a um garçom de escritório:
“Anselme, peça ao comissário da polícia para renunciar.”