Maya inclinou-se contra a parede de tijolos do café do campus, seu olhar flutuando sobre o mar de estudantes. O ar fresco da queda bateu em seu nariz, carregando com ele o cheiro fraco de fumaça de madeira distante e a trituração de folhas sob os pés. Ela agarrou seu copo de café, mais por seu calor do que seu gosto, enquanto ela escaneava o pátio.
Seus olhos pousaram em Jonah Cross, curvados sobre um caderno em uma mesa de ferro forjado no canto mais distante. Sua caneta atravessou a página com uma urgência que parecia fora de lugar em meio à tagarelice preguiçosa e risos ocasionais. Maya o observou, atraído pela intensidade em sua postura - a maneira como ele continuava olhando para cima, os olhos piscando ao redor do pátio antes de mergulhar de volta em sua escrita.
Ela saiu da parede, passos ecoando suavemente nas pavimentadoras enquanto se aproximava dele. Jonah não a notou no início, muito absorto em seus rabiscos frenéticos. Ela limpou sua garganta suavemente, e ele sacudiu, esfregando caneta pela página.
"Ei," Maya disse, mantendo sua voz acesa. "Cuidado se eu me sentar?"
Jonah piscou para ela, surpresa piscando em seu rosto antes que ele rapidamente o mascarasse. Ele hesitou, então gesticulou para a cadeira vazia. Maya puxou e sentou-se, colocando seu café na mesa.
"Em que você está trabalhando tão intensamente?", ela perguntou, acenando para o caderno dele..
Ele o fechou, apertando os dedos como se fechasse um segredo. "Nada importante", ele disse, muito rápido. "Apenas planejando coisas."
Maya levantou uma sobrancelha, mas não apertou. Em vez disso, ela tomou um gole de seu café, observando-o sobre a borda de seu copo. Seus olhos voltaram, inquietos, antes de se fixarem nela. Ela notou as sombras sob seus olhos, a tensão em seus ombros.
"Você parece cansada", ela disse suavemente. "Tudo bem?"
Jonah encolheu os ombros sem se comprometer, escolhendo em um canto de seu caderno.
Maya inclinou-se ligeiramente para trás, estudando seu rosto. Havia algo frágil nele hoje, uma borda de vulnerabilidade que a fez querer alcançar. Mas ela sentiu uma barreira, algo que ele não estava pronto para compartilhar.
Ela gesticulou para os alunos próximos rindo e compartilhando pizza. "Parece que alguém está se divertindo."
Jonah olhou brevemente antes de voltar sua atenção para ela. "Sim," ele disse suavemente. "Eles fazem isso com frequência."
Maya sorriu encorajadoramente. "Você deve se juntar a algum momento. Não pode ser saudável ser amarrado o tempo todo." Ela gesticulou vagamente em direção ao caderno. "O que quer que você esteja escrevendo lá, pode esperar, certo?"
A expressão de Jonah escureceu um pouco, um lampejo de algo ilegível passando por cima de suas características, ele abriu a boca como se falasse, depois fechou de novo..
Ele ficou de pé abruptamente, reunindo suas coisas. "Eu deveria ir", ele disse com força. "Obrigado pelo bate-papo."
Maya piscou de surpresa, ela começou a ficar de pé também, mas ele já estava se afastando, caderno agarrado ao peito como um escudo..
Ela o viu ir, com a testa enrolada em preocupação, havia mais com Jonah Cross do que com os olhos, e o que quer que fosse, isso o incomodava profundamente..
A porta do café se fechou atrás dela, e Maya se viu de pé no interior escuro, seus olhos se ajustando à mudança de luz. O aroma de grãos de café frescos encheu o ar, mas ela mal notou. Seu foco estava em Emma, a barista, que sorriu por trás do balcão.
"Ei, Emma", disse Maya, encostada no balcão. "Preciso perguntar uma coisa."
Emma levantou a sobrancelha, mas manteve seu sorriso amigável.
Maya baixou a voz. "Sabe onde Jonah Cross mora? Preciso falar com ele sobre algo importante."
Emma hesitou, olhando em volta como se estivesse procurando por bisbilhoteiros. Ela rabiscou um endereço em um guardanapo e o deslizou pelo balcão. "Apenas me prometa que não vai causar nenhum problema", ela disse suavemente..
Maya pegou o guardanapo, dobrando-o cuidadosamente no bolso. "Eu só quero ajudá-lo."
Ela deixou o café, o refrigerador de ar de outono agora, o sol mergulhou atrás dos prédios do campus, lançando sombras longas, Maya abraçou seu casaco mais apertado enquanto caminhava, o endereço queimando um buraco no bolso..
O prédio de apartamento de Jonah apareceu à frente, sua fachada contra a luz desbotada. Ela bateu em sua porta, ouvindo o eco de suas próprias batidas. A espera parecia interminável. Assim que ela estava prestes a se virar, a porta abriu uma fração.
Jonah ficou ali, desgrenhado e vulnerável, com os olhos ensanguentados, com o cabelo desbotado, parecia que estava passando as mãos por ele repetidamente..
"Maya?" ele disse, voz pouco acima de um sussurro. "O que você está fazendo aqui?"
Ela hesitou antes de avançar gentilmente. "Eu queria ter certeza de que você estava bem. Você parecia muito chateado mais cedo."
Jonah olhou para longe, apertou a mandíbula, por um momento, Maya pensou que ele poderia bater a porta, mas então ele suspirou e se afastou, deixando-a entrar..
O apartamento estava mal iluminado, cheio de livros, papéis, um cinzeiro transbordando. O ar estava velho, pesado com o cheiro de café velho e algo mais, mais nítido, sublinhado pelo alto tique-taque de um relógio na parede. Jonah a levou para a pequena cozinha, encostada no balcão, com os braços cruzados defensivamente.
"Você não deveria ter vindo aqui", disse ele, finalmente, com voz forte. "Não é seguro."
Maya olhou ao redor, levando os sinais de angústia, virou-se para ele, amolecendo a expressão, "Eu não me importo com a segurança, eu me importo com você."
O olhar de Jonah virou para o relógio, depois de volta para ela. Algo não dito passou entre eles - um momento de vulnerabilidade crua de sua parte, uma promessa silenciosa dela.
"O que foi, Jonah?" ela perguntou gentilmente. "O que você está escondendo?"
Ele olhou para o lado, trabalhando como se estivesse lutando com as palavras. O relógio marcou alto no silêncio, cada segundo ecoando como uma contagem regressiva. Maya esperou, dando-lhe espaço, mas também pressionando suavemente.
"Pode confiar em mim", ela disse suavemente. "Seja o que for."
Os olhos de Jonah encontraram os dela brevemente antes que ele olhasse para longe novamente. Ele abriu a boca como se falasse, então fechou-a, hesitação gravada em seu rosto. O momento esticou-se tenso, cheio de palavras não ditas e fantasmas invisíveis de seu passado.
"Posso fazer um chá?" Maya perguntou finalmente, quebrando o silêncio. Ela se mudou para a chaleira sem esperar por uma resposta, enchendo-a de água e colocando-a no fogão. Enquanto ela esperava para ferver, ela olhou ao redor do apartamento, levando mais detalhes - roupas espalhadas, pratos empilhados na pia.
Ela derramou a água em duas xícaras, mergulhando sacos de chá antes de entregar um para Jonah. Ele pegou, os dedos escovando contra ela brevemente. O toque parecia aterrar ele, e ele olhou para ela com algo semelhante à gratidão.
"Você não precisa me dizer nada que não queira", Maya disse suavemente, sentada em frente a ele. "Eu só quero ajudar."
Jonah assentiu, tomando um gole de seu chá, ele olhou para ela sobre a borda do copo, os olhos revistando os dela, por um momento, ela pensou que ele poderia finalmente se abrir, mas então ele ficou de pé abruptamente, andando pela pequena cozinha como um animal enjaulado..
"Eu não posso..." ele começou, depois saiu correndo com a mão pelo cabelo. "Eu só... eu não posso falar sobre isso."
Maya o observava, seu coração doendo de preocupação e frustração. Ela queria alcançá-lo, confortá-lo, mas ela sentiu o delicado equilíbrio de confiança entre eles..
"Você não precisa falar sobre isso agora", ela disse gentilmente. "Mas saiba que estou aqui quando estiver pronta."
Jonah parou de andar, olhando para ela com uma intensidade que fez sua respiração pegar. O relógio marcou alto no fundo, um ritmo constante que parecia pulsar pela sala. Ele abriu a boca como se dissesse algo, depois fechou novamente.
Ele se aproximou, sua voz mal acima de um sussurro. "Obrigado, Maya."
Ela assentiu, oferecendo-lhe um pequeno sorriso. Naquele momento, ela sentiu uma conexão entre eles - um frágil fio de compreensão e confiança. Mas quando ela se virou para sair, ela não conseguia abalar a sensação de que havia mais - algo mais escuro à espreita logo abaixo da superfície.
Maya hesitou na porta, olhando para Jonah uma última vez. Ele ficou na luz fraca da cozinha, sua figura uma silhueta contra o apartamento desordenado. O relógio marcou, cada segundo ecoando como uma contagem regressiva para algo desconhecido.
"Boa noite, Jonah," ela disse suavemente, saindo para o corredor. Como a porta clicou fechada atrás dela, ela não podia deixar de sentir uma sensação de desconforto - como se tivesse deixado algo não resolvido, um fio pendurado solto no vento.