Pitido. Pitido. Pitido. Pitido.
Mi ojo izquierdo se abre, esforzándose por localizar el despertador. Se ilumina en rojo en la mesita de noche, mostrando las seis de la mañana bostezo, golpeando mi mano en la parte superior para silenciar el pitido insistente.
No quiero levantarme de la cama. Porque cuando lo hago, seré Emma Fitzgerald. Quién sabe qué versión de ella dará la bienvenida a la mañana. Tal vez sea tímida, evitando las conexiones, sin amigos significa que no hay pérdidas potenciales.
Tomo una respiración profunda y balanceo mis piernas sobre el lado de la cama.
***
“Emma... Jacob,” gruñe Hank, maniobrando cuidadosamente su BMW en un espacio de estacionamiento. “Apégate a la historia. Sin improvisaciones. ¿Entiendes?”
Es nuestra historia. La que no cambia con cada nueva ciudad. Si nos desviamos, corremos el riesgo de exponernos, o al menos, ese es el mantra de Hank. Él cree que la más mínima grieta en nuestra portada desencadenará la reubicación.
“Sí, papá”, responde Thomas, con la voz plana..
¿Emma? Hank hace una ceja.
– ¿No tiene más sentido llamarme Isla cuando hablamos de WITSEC? Le reto, obligándole a que me mire fijamente. – Sí, se entiende.
“Bien”, asiente bruscamente. “Interpretaré al embarazoso padre mientras ustedes dos encarnan a adolescentes rebeldes”.
“Lo entendemos,” le aseguro, rodando mis ojos.
“Esta es nuestra tercera vez” comienza Hank.
“No necesitamos un repaso”, interpone Thomas..
“Nos reubicaron porque te estabas acercando demasiado”, le corrijo..
Entramos en el pasillo de la escuela, un guante de observadores potenciales. Mis ojos se abren con aprensión antes de regresar a Hank.
“Que tengas un buen día”, dice Hank, entregándonos nuestros horarios. “Y recuerda... nunca sabes quién está escuchando”.
Se inclina, su voz un susurro bajo. La intensidad de su mirada me inquieta. Hemos tenido demasiadas llamadas cercanas en los últimos dos años para descartar sus advertencias. Thomas, sin embargo, parece menos preocupado.
"Es un maestro del teatro", comenta Thomas mientras miro hacia abajo en mi horario..
Biología con el Sr. Faulkner.
– ¿Qué tienes primero? -pregunto-..
“Vamos a ver...” Él revisa su propio horario. “Biografía con Faulkner”.
“Lo mismo aquí,” suspiro con alivio.
"Sabes, en algún momento tendrás que socializar con alguien que no sea yo", comienza Thomas, con un travieso brillo en sus ojos. "Quiero decir, sé que soy atractivo como el infierno, y mi encantadora personalidad ..."
“Sólo cállate”, le suplico.
“Tienes que aprender a interactuar”, termina Thomas..
“Sé cómo interactuar”, insisto.
“Usted, mi amor, no tiene ningún concepto de interacción social”, declara..
“No soy antisocial”, respondí, “en la última escuela, fui animadora con un grupo de amigos”. Nos detenemos en nuestros casilleros. “Demuestra lo poco que sabes”.
Un grupo de amigos que tuve que abandonar. Nunca recibieron una explicación.
“Está bien”, asiente mientras manipulamos nuestras combinaciones de casilleros, los códigos grabados en nuestras palmas. “No puedes sentarte conmigo en el almuerzo”.
“Bien, me estaba cansando de tu cara de todos modos,” silbido mientras la puerta de mi casillero se abre. Tiro mi mochila adentro, agarrando mi computadora portátil y libros de texto. Thomas y yo cerramos nuestras puertas simultáneamente. “Espera”.
Voy a ganarme al instante una reputación de solitario. Dios, odio a la gente.
“Espera?” Él levanta una ceja mientras caminamos hacia nuestro salón de clases.
“No, sabes qué...” Estreché mis cejas. “Estaré bien”.
“Bien,” asiente con la cabeza.
De repente, un grupo de chicas pasa frente a nosotros. Thomas cierra los ojos con una de ellas y sonríe..
“Oye, conozco esa mirada”, estreché las cejas. “Esa es la mirada de ‘presa cazadora’”.
“Porque eso no es espeluznante”, replica, volviendo su mirada hacia mí.
“Por favor, no rompas ningún corazón mientras estamos aquí”, sonrío..
“No hay promesas”, responde cuando entramos en la sala bio..
“Vas a estar tan desperdiciado para fin de año”, declaro..
“Tipsy, tal vez,” corrige. “Pero no desperdiciado.”
Thomas y yo jugamos un juego. Se llama Sober, Tipsy o Wasted. Si tuvieras una oportunidad por cada mala decisión que has tomado, ¿estarías sobrio, borracho o desperdiciado?
Cada vez que cambiamos de ubicación, el juego se restablece. Thomas ha sido responsable de los últimos dos movimientos y se considera oficialmente "desperdiciado".
Cuando entramos en el aula, vemos a un hombre que suponemos que es el Sr. Faulkner. Es de mediana edad, con el pelo de sal y pimienta y ojos verdes brillantes.
“Aquí vamos,” respiro profundamente mientras nos sentamos uno al lado del otro en la parte de atrás.
“Oye, ¿eres nuevo?”, pregunta una voz a mi lado..
Miro a mi derecha, encontrando una chica. Ella tiene el pelo rubio atado en una cola de caballo alta, piel clara, labios delgados, maquillaje natural y ojos de avellana.
Dios, echo de menos mis ojos de avellana. No me di cuenta de que echaría de menos algo tan simple como el color de mis ojos, pero lo hago.
*No seas torpe.*
“Sí, en realidad lo somos,” Thomas sonríe. “Soy Jacob, y esta es mi hermana gemela, Emma.”
Miro a Thomas, que me ofrece una mirada tranquilizadora. Quiero que crea nuestra historia. La necesito. Porque si una persona duda de nuestra cobertura, nos reubican.
"Cállate", grita. "Nunca he conocido a gemelos niño / niña antes ... ¿es este tu primer día?"
“Acabamos de mudarnos de Indiana”, le dice Thomas..
“¿Por qué el gran movimiento?”
“Emma,” Thomas clava una ceja.
Esto fue lo que me obligó a socializar..
“Nuestro padre es el nuevo profesor de historia aquí”, explico..
– ¡Cállate! ¿El Sr. Fitzgerald es tu padre?.
Ni siquiera ha enseñado una clase todavía. Este período será su primera vez enseñando en esta escuela. News viaja rápido.
– ¿Has oído hablar de él? -pregunto-..
“Claro,” sonríe ella. “Todas las chicas tienen. Él es un pedazo, después de todo.”
“Eso es perturbador,” Thomas le dispara una mirada asquerosa.
“Soy Laura, por cierto,” anuncia alegremente mientras otro estudiante se sienta a su lado. “Oh, y este es Willow.”
Thomas y yo dirigimos nuestros ojos a Willow. Ella es distante, con el pelo largo y recto de color marrón chocolate, ojos de chocolate, piel de olivo y labios grandes. Ella usa sombra de ojos ahumada.
“Me disculpo por mi amigo”, nos dice Willow a Thomas y a mí, “Ella puede parecer hiperactiva, espeluznante, extra como una puta”.
“He estado en mi mejor comportamiento, lo juro,” ella pone los ojos en blanco. “Estas son Emma y Jacob.”
"Genial, ahora deja de molestarlos", ordena Willow mientras el Sr. Faulkner comienza la clase..
“Su padre es el nuevo profesor de historia”, le dice Laura..
“Deja de hablar,” Willow pone los ojos en blanco.
No puedo evitar reírme. Miro a Thomas, que observa la interacción de las chicas. Tiene esa misma mirada depredadora en su rostro. La próxima vez, le pediré a nuestro manejador que nos coloque en una ciudad llena de chicas menos atractivas. Tal vez entonces no nos atrapen..
La última vez que nos conmovieron fue porque la foto de Thomas apareció en el periódico. Tenía una chica en cada brazo, con los labios apretados contra sus mejillas. Poco después, descubrimos que Ned estaba en nuestra cola, y así, Samantha Donovan desapareció, y nació Emma Fitzgerald..