Mobil meluncur keras, swerving ke jalur sebelah. mendesah lolos bibir saya. pengemudi sembrono lainnya. kurangnya pengendalian diri menyebalkan.
aku melihat kendaraan itu mendekat ke trotoar, sebuah prediksi yang memuakkan dalam lintasannya membelok ke arah persimpangan mobil itu hampir mengenainya mobil itu hampir mengenainya mobil itu hampir saja mengenainya dia tidak bisa melihat ke atas dan melihat ke atas.
naluri mengambil alih aku meluncurkan diriku sendiri ke arahnya mendorong dia dengan semua kekuatanku mobil itu mengaum masa lalu, membanting ke dinding bata di belakang kami dengan bunyi yang memuakkan aku berbalik ke anak itu dia keluar, pingsan, wajahnya pucat kerumunan, masih terpaku pada reruntuhan, tidak mendaftarkan kehadiran kita aku menekannya, berat badan mengejutkannya, dan melarikan diri ke trotoar rumahku tidak jauh rumah ku tidak terlalu jauh aku tidak tahu apa yang aku lakukan.
Aku membawanya ke kamarku, membaringkannya dengan lembut di tempat tidur. memar sudah mekar di dahinya..
Gegar otak. dan, secara tidak langsung, tanggung jawabku.
Aku meletakkan tanganku di dahinya, menyalurkan energiku kekuatan mengalir melaluiku, arus hangat, merajut jaringan yang rusak penyembuhan memicu responnya matanya berdebar-debar aku menarik tanganku kembali, melihatnya berkedip perlahan-lahan dia melihat sekitar, bingung, kemudian tetap menatapku dia duduk tiba-tiba, menang.
Siapa kau?!