Lembro-me do som que o caminhão fez quando colidiu com nosso veículo. Um rangido de metal e vidro, sobreposto aos gritos de medo que rasgavam os pulmões da minha família.
Lembro-me da vertiginosa cambalhota do nosso carro – um arco tonto entre o céu e o chão, repetido vezes e vezes.
Lembro-me do choque frio da água subindo em torno dos meus tênis. Sempre amei a água, mas enquanto as gotas azuis inchavam, ameaçando me engolir, me vi odiando seu abraço sufocante e sinistro.
Lembro-me de um homem, gritando acima dos gritos frenéticos do meu irmãozinho. Sua voz, de alguma forma calma em meio ao caos.
Mas não lembro como cheguei até aqui, a este quarto de hospital quase silencioso.
Uma onda de ansiedade me invade enquanto meus olhos se abrem, junto com uma dor familiar que se instala profundamente no meu estômago. Minha visão embaça por alguns segundos, e gemo suavemente com a dor antes que ela se estabilize. Olho ao redor do quarto, absorvendo tudo.
O bipe rítmico do monitor cardíaco à minha esquerda é irritantemente insistente, um lembrete dos fios e tubos que me prendem a esta cama. Estou completamente sozinha.
Onde estou? Onde estão meus pais? Oh, meu Deus, onde está Edward?
Em frenesi, tateio pelo botão de chamada, pressionando-o repetidamente. Um momento depois, uma enfermeira apressada, com cabelos grisalhos, irrompe no quarto, o rosto corado.
“Querida, chega de bobagem.” Ela ri levemente, correndo para o meu lado e soltando minha mão do botão, silenciando o alarme. “Você está bem.” Ela verifica os monitores, garantindo que tudo está seguro.
“Onde está meu irmão? Ele deve estar tão assustado. Meu nome é Edward Chambers. Ele tem cinco anos, cabelo castanho e olhos azuis. Ele estava usando uma camisa listrada azul e branca e jeans de lavagem escura e –”
“Shhh, querida, respire fundo. Seu irmão está bem.” Sua declaração faz pouco para acalmar minha ansiedade. Balanço a cabeça.
“Não, escute, nós estávamos em um acidente de carro e ele estava chorando e havia sangue e –”
“E ele está bem agora. Na verdade, ele está lá no corredor.”
Com sua confissão, jogo os cobertores de minhas pernas nuas e tento balançar as pernas para fora do lado da cama, pretendendo correr para o lado do meu irmão.
“Preciso vê-lo.”
“Moça, você precisa ficar na cama. Não posso permitir que você saia. Você tem uma concussão grave, costelas machucadas e várias lacerações. Por favor, deite-se.”
“Não, não posso! Você não entende!”
“Moça, por favor!”
Por que ela não entende? É meu irmãozinho. Ele provavelmente está aterrorizado.
“Mary, está tudo bem?”
Uma voz familiar corta a tensão, suave como mel com um toque de rouquidão. A profundidade dela me tira do meu pânico, enquanto presumo que o aperto de Mary foi quebrado pela chegada desse homem calmo.
“Annabelle.” A voz não é de Mary; seus lábios não se moveram. Presumo que venha do homem que está entrando no quarto.
Engulo em seco, observando seus sapatos – botas marrons desgastadas – entrando em foco ao lado da minha cama. Meus olhos lentamente se elevam das botas para os jeans skinny justos e depois para a camisa estampada sob um avental branco.
A roupa está longe do que eu esperaria de um médico profissional, mas não estou aqui para criticar seu guarda-roupa.
Quando meus olhos finalmente chegam ao seu rosto, os pensamentos ansiosos rodopiando em minha cabeça cessam. Seus lábios estão ligeiramente abertos, seus olhos verdes me examinam. Se eu não estivesse tão em pânico, pensaria que este é meu dia de sorte, estar na presença de um deus.
“Quem é você?” Quase rosno. A força da minha voz me surpreendeu, como se meus cordas vocais tivessem agido sem meu consentimento.
O homem não se encolhe com meu tom áspero. Ele assente lentamente, lançando um olhar para a enfermeira ao meu lado antes de voltar para mim.
“Eu sou o Dr. Styles. Você pode me dizer seu nome?” Cerro os lábios, expirando ruidosamente.
“Annabelle Chambers. E tenho 22 anos. Posso presumir que essa seria sua próxima pergunta.” Digo com toda a atitude que meu corpo permite.
Normalmente, não estou tão nervosa e mal-humorada, mas saber que meu irmãozinho está em algum lugar neste hospital, possivelmente com dor, é esmagador.
Novamente, Dr. Styles não parece ofendido ou nem mesmo surpreso com minha explosão. Ele simplesmente assente, um sorriso minúsculo brincando em seus lábios.
“Você sabe como chegou aqui?”
Com sua pergunta, nosso encontro volta para mim, e mordo meu lábio, tentando conciliar as memórias.
“Eu estava em um acidente de carro, e você foi quem tirou minha família.” Murmuro, em parte para convencer a mim mesma de que não era um pesadelo.
Não foi uma alucinação induzida por medicamentos hospitalares. Os eventos de hoje à noite – ou qualquer que seja a hora que fosse – realmente aconteceram.
“Está certo. Annabelle, eu tenho apenas algumas perguntas para você e então vou levá-la para ver seu irmão pessoalmente. Como isso soa?” Assinto freneticamente. Eu faria qualquer coisa para ver minha família.
Preciso estar com meu irmão; talvez meus pais estejam com ele também. Ele precisa deles mais do que eu, ele é mais jovem e provavelmente não entende o que aconteceu.
“Tudo bem.” Dr. Styles circula a cama, abrindo meu prontuário, seus dedos rastreando as bordas. “Como você está se sentindo? Alguma tontura, perda de visão ou manchas aparecendo em sua visão?”
“Quando abri meus olhos, havia manchas, mas não mais. Tenho uma dor de cabeça, mas eu tenho enxaquecas com frequência, então não é nada realmente. E agora que você mencionou, meu lado realmente dói, dói para respirar.”
“É tudo de se esperar. Você bateu a cabeça com força durante a batida. Quanto à dor que você está sentindo”, ele gesticula para meu lado, “você machucou algumas costelas. Com bastante descanso, elas vão cicatrizar bem. Você se importa se eu examinar seus pontos?”
Pontos?
“Tivemos que suturar seu ombro. Um pedaço de vidro estava incrustado na pele e exigiu alguns pontos depois que o vidro foi removido. Nada muito sério, garanto.”
Dando uma olhada no meu ombro direito, escondido sob o roupão do hospital, assinto levemente. Ele não perde tempo, cruzando o pé da cama e manobrando ao redor da enferdeira que está parada em silêncio ao lado.
“Você tirou meu irmão de mim antes, certo? Como ele está? E meus pais? Eu não me lembro de você tirando eles do carro, mal me lembro de você tirando Edward.”
Se existe um momento para ser egoísta, é agora, mas não posso. Saber que minha família está aqui neste hospital faz com que tudo se trate deles, não de mim.
“Eu tirei seu irmão de você antes, sim.” Ele diz, desamarrando os fios do roupão do hospital no meu pescoço e puxando-o para baixo o suficiente para descobrir o ombro enfaixado. “Ele está lá no corredor, meu colega Dr. Horan está cuidando dele. Ele é um excelente pediatra, um dos nossos melhores, e está cuidando bem do seu irmão. Além de alguns hematomas e machados, ele está completamente ileso. Vocês dois tiveram muita sorte.”
Uma respiração que eu não percebi que estava prendendo escapa dos meus lábios com sua confissão. Saber que o pequeno Edward está basicamente ileso enquanto eu estou aqui com tanta dor é uma boa sensação. O alívio que toma conta das minhas emoções é quase demais para suportar, e me vejo querendo chorar.
“Mesmo?” Dr. Styles olha de seu cuidadoso olho onde a bandagem estava antes e assente. Lambo meus lábios secos e mordo a pele delicada.
“E meus pais? Onde eles estão? Eles estão com Edward?” Os olhos de Dr. Styles brilham para os meus antes que ele volte a trabalhar com meu ombro. Eu perco o pouco sorriso que tinha e sacudo a cabeça para ele.
Ele está escondendo algo.
“Mary, você pode reatizar o curativo do ombro da Srta. Chambers?” A mulher responde calmamente, seus olhos nunca encontrando os meus enquanto Dr. Styles joga seus luvas azuis no lixo.
No fundo, a evasão da pergunta me alerta para uma suspeita persistente. Eles tinham que estar em péssima forma, terrível forma se ele estivesse evitando uma pergunta tão fácil. E a tristeza em seus olhos enquanto ele assume sua posição ao pé da minha cama não faz nada para confortar minhas preocupações.
“Dr. Lyles.” Imploro, lágrimas já escorrendo pelos meus olhos antes que ele diga uma palavra sequer. Ele limpa a garganta novamente, antes de retornar seus olhos esmeraldas para mim.
“Depois que eu tirei você e seu irmão do carro e tive certeza de que vocês dois estavam bem, voltei para sua mãe com alguns outros motoristas que tinham parado. O carro estava totalmente submerso enquanto eu estava resgatando você, mas conseguimos libertar sua mãe das restrições.” Solto um suspiro de alívio enquanto um pequeno sorriso se forma em meus lábios.
Graças a Deus.
“Mas seus ferimentos que ela sofreu durante a capotagem eram graves demais.” O sorriso em meus lábios desaparece lentamente. “E quando outro transeunte chegou ao seu pai, já era tarde demais.”
“Não.” Eu simplesmente digo. “Isso não pode ser verdade. Você disse que tirou minha mãe, então ela está fora. Ela está bem, em cirurgia então?” Dr. Styles olha para Mary, que terminou de vestir meu ferimento e está parada ociosa, pronta para ajudar se necessário.
“Eu sinto muito, Srta. Chambers –”
“Annabelle.” Eu interrompo. “É Annabelle.”
“Eu sinto muito, Annabelle”, Dr. Styles se corrige e respira fundo antes de continuar: “mas seus pais não sobreviveram ao acidente.”